

ସାବିତ୍ରୀ



ଆନେକଦିନ ଆଗের কথা। অশ্বপতি নামে এক ধার্মিক
রাজা তখন ময়ূরদেশে রাজত্ব করতেন।

রাজার অনেক স্ত্রী ছিল - তখন সেটাই ছিল নিয়ম।
রানীরা ঘোড়াঘুটি হেসেখেলতে দিন কাটাতেন।



রাজার মন কিন্তু সুখ
ছিলনা। তিনি ছিলেন
নিঃসন্তান।



সাবিত্রী দেবী
শুনেছি মনের
সব রেক্ষাই পূর্ণ
করেন।

সাবিত্রী দেবী?
তাহলে তাঁর
মন্দিরেই যাবো।



কায়ক দিনের মাথাই রাজাকে নিয়ে এক বিরাট শোভাযাত্রা মন্দিরের দিকে রওনা হলো।



হঠাৎ সমস্ত মন্দির জুড়ে যেন আলোর
বান ডাকলো। দেবী রাজাকে
দর্শন দিলেন।

তোমার মনে কোনো
পাপ নেই। আশীর্বাদ
করছি, তোমার
ইচ্ছা পূর্ণ হবে।



ঘাস গেলো, ঘাস এলো। তারপর ঠিক দিনটিতে রাজপ্রাসাদের আশে পাশে
হাজার ঘানুষ ভীড় করলো।



কিছুক্ষণ পরে
রাজার আদেবমহলে



মেয়ে হয়েছে।
রানী মা ভাল
আছেন।



রাজা জুড়ে হৈ-হুড়ি। রাজা দানচুস খুললেন। জামা-
কাপড় সোনা দানা পেয়ে প্রজারা খুবই খুশী।



সাবিত্রী দেবীর
দয়ায় ওকে
পোয়েছি। ওর
নাম রাখাযো
সাবিত্রী।





দেখি ভিক্কে; কিন্তু সময় হাঁটেনা ছাটে ।
সাবিজীৱ ও বিয়েৰ বয়স হোলো ।
একদিন —

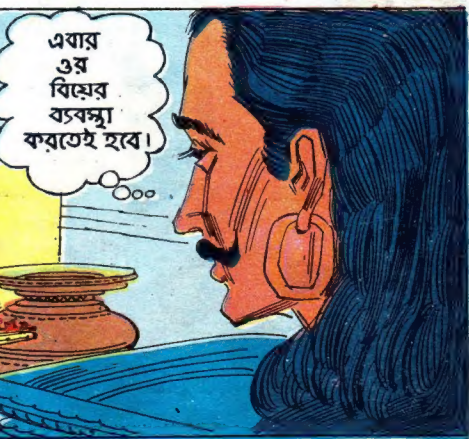
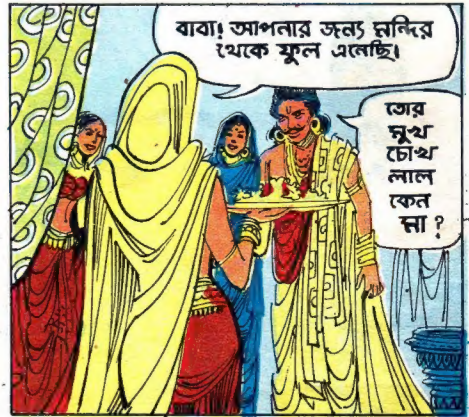


পাহাড়ৰ উপৰ হাবিৰ, শান্ত আৰু নিৰ্জন।
সাবিজীৱ খুব ভাল লাগলো।



ফেব্বাৰ পথে বাড়ির উঠানে যখন পা দেবেন
সাবিজীৱ মোখে পুড়লো! এবাদল খুবক ছোড়া-
ছটিয়ে গীৰ পাশ দিয়েই যাচ্ছেন।





জাবিঙ্গীর রূপ আর নানা গুণের কথা একরকম থেকে অন্যরাজ্যে পৌঁছে গেল। এক রাজার দরবারে—



সবদ্রষ্টে একই কাহিনী



আর একজন রাজার উত্তর —



সুতরাং মন্ত্রের রাজার কাছে কোনো দিগের প্রস্তাবই এলোনা।



রাজসভার বিদ্রূষক কিন্তু অন্যরকম
ভাবছিলেন.....



অনেক ভেবেচিন্তু রাজা কিন্তু বিদ্রূষকের পরামর্শই
মনে নিলেন। তিনি স্যাবিট্রীর কাছ কথামে পাঠলেন।
স্যাবিট্রীর কাছ থেকে কোনো স্যাড়া পাওয়া গেল না।



ঠিক হলো আবিজী তানা রাজা ঘুরে তাঁর পছন্দ
মত বরকে নিজেই বেছে নেবিন। অবশেষে
আবিন রাজার বিধবু মন্ত্রী।

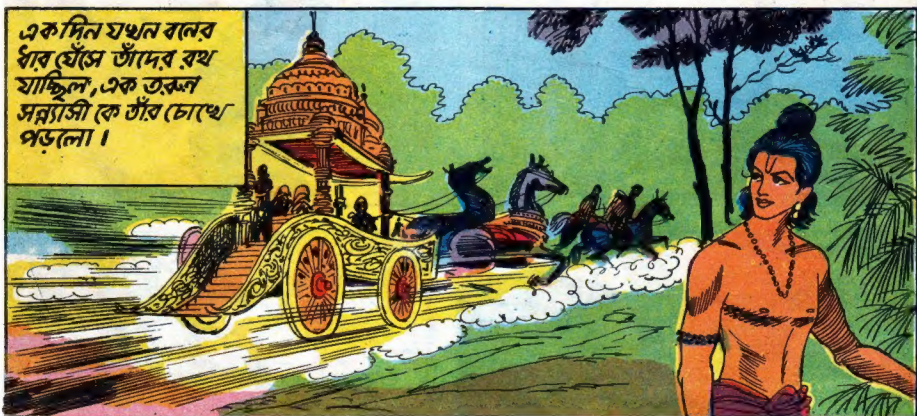
একবার বাঘের বেড়িয়ে আবিজীর খুবই ভাল
লাগছিল। চারিদিকে শুকাতরশোভা, পাশে
নদী আরও বড় দৃশ্য।



তোর সঙ্গে
মানাবে এমন
একজনকেই
পছন্দ
করিস, ঘা!



একদিন যখন বলর
ধার ঘোঁসে তাঁদের বথ
যাচ্ছিল, এক তরুণ
সন্ন্যাসী কে তাঁর চোখে
পড়লো।



তাঁকে দেখেই আবিজীর মনের ভিতরটা যেন
কেমন বরতে লাগলো। এমনতো তাঁর কখনও
হয়নি।



এত অল্প
বয়েস,
অথচ
সন্ন্যাসী?

তাঁর মনের মধ্যে সন্ন্যাসীর মুখ
কেবলই উঁকি দিতে লাগল।

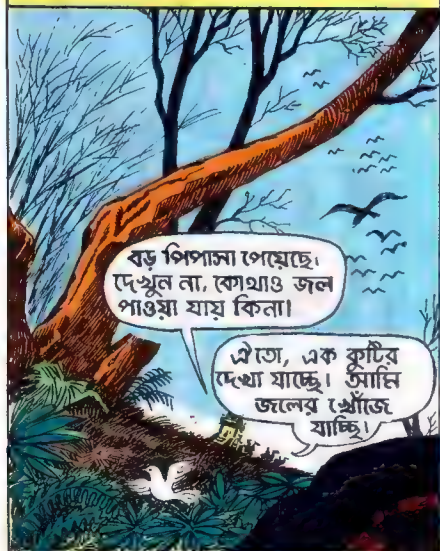


আগামী কাল
আমরা বারানসী
পৌছাবো।



ফেরার পথে একটি বনের ধার হাঁসে তাঁদের রথ
এগুতে লাগলো।

এবার সাবিসীর চমকে ওঠার পাল্লা। অথবা এই
আশাই তিনি করছিলেন।



অবশেষে জাবিঙ্গী পিতৃগৃহে ফিরে এলেন। রাজা ছায়েক
আদর করে কাছে টেনে নিলেন,



আয় ছা।
তোর পছন্দনাতো
কাউকে পেলি?

হ্যাঁ,
বাবা!

কিন্তু জাবিঙ্গীর মুখে এর বেশী কোনো
কথা ফুটলোনা তিনি ইচ্ছুক করতে
লাগলেন।



এত লজ্জা
কীসের মা?
সব
থুলে বলে।

জাবিঙ্গী
যাকে পছন্দ
করেছে সে বান
বান করে; নাম
সজুবান।

বনে
বাস করে?

কিন্তু তাঁদের আলোচনায় হঠাৎ
বদলি পড়লো।



ছায়াবাজ! দেবর্ষি
নাওদ আপনায়
সঙ্গে দেখা
করতে চান।

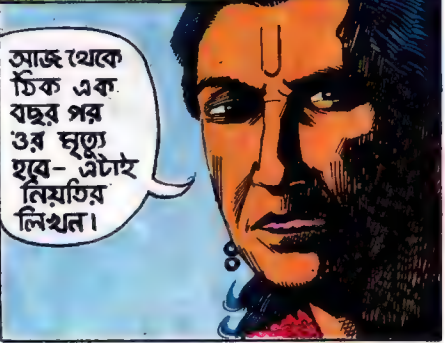
তাইতো!
এখুনি তাঁকে
অন্তর্থা করে
সমানতে হয়।



অশ্বপতি একের পর এক দক্ষ করতে লাগলেন।



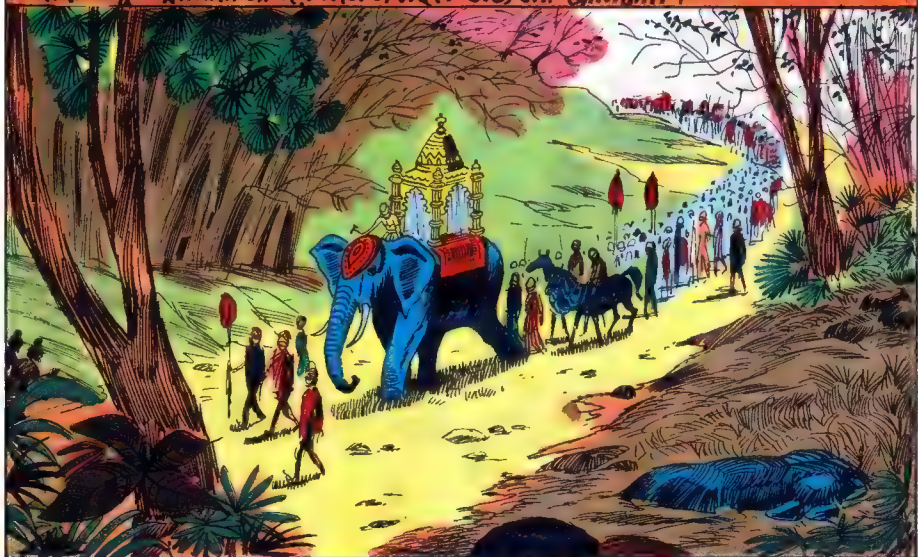
শেষ পর্যন্ত নারদকে গোপন কথাটা ইঙ্গিত
করাতেই হলো।



শেষ পর্যন্ত অশ্বপতিকে তার ম্যানতেই হলো।



কম্বুকদিদ পৰেই সাবিট্ৰীকে নিয়ে এক বিৰাট শোভাযাত্ৰা বনের দিকে রওনা হলো।
বনের সর্গ সন্ধ্যাসীয়া এগিয়ে আসে সবাইকে অজুৰ্তনা জানালেন।



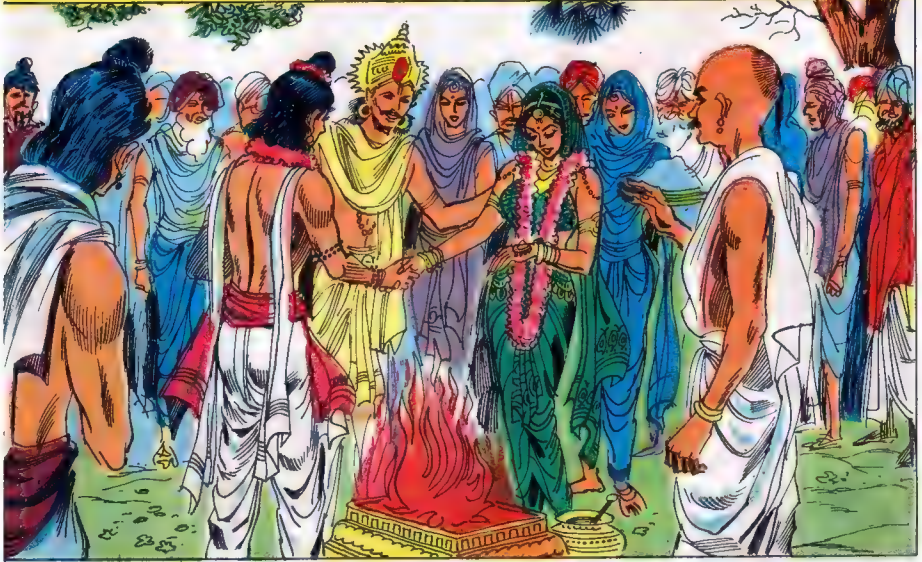
প্রথমদিকে দুঃখভাষ্যের মত একটু কিছু ডাব ছিল।



বন্ধুরা সাবিট্ৰীকে দুঃখভাষ্যের মতো করে
সাজিয়ে দিলেন।



অশ্বপতি বিয়ের হুল্লোড় পড়ে সাবিদ্রীকে অত্যাচার হাতে সমুদান করলেন ।



বর কন্যা মুন্ডের আগুনকে আতাব প্রদর্শন করলেন । বিয়ের অনুষ্ঠান শেষ হলো ।



অশ্বপতি মোয়েকে আশীর্বাদ করলেন ।



জুখী হয়ে
ঘর সংস্কার কর
ছা।

যাবা-গ্না বিদায় নিয়ে চলে যাবার পর সাবিত্রী গায়ের গয়না আর দামী পোশাক ছেড়ে একটি সাধারণ পোশাক পরালেন।



সত্যবান একটি সুন্দর আংটি সাবিত্রীর
আঙুলে পরিয়ে দিলেন।

এটা সবসময়
পরে থাকবে।
দ্যাখো আমনাতা
কী সুন্দর।
নিজের
চুখ দেখো
যায়।

আমনার
স্নাতো। কিন্তু আমনা
দিয়ে আমি কী
করবো?



তোমার চুখ
কত সুন্দর-
তাই একবার
ভাল করে
দ্যাখো।



সাবিত্রী তাঁর কুশল-শাস্তিটিকে সব সময় সেবা-যত্ন করতেন। তাঁরই যেন তাঁর বাবা-মায়ী।



যাও না! দেখী
হয়ে যাচ্ছে। এবার
শুতে যাও!

আচ্ছা বাবা,
একটু পরেই
যাচ্ছি!

দিন যেতে লাগলো। সাবিত্রীর মনের ভিতর
কিন্তু সব সময় একটা ভ্রমণ উয় -



আজ
কৃষ্ণা অফেনী।

মা! আজ
মাসের
ক' তারিখ?

আর মাত্র
ছ দিন বাকি।

আরও তিন দিন চলে গেলো। সাবিত্রী এবার
অনশন ব্রত শুরু করলেন।



কিন্তু মা! তুমি
এই কঠিন উপসর্গ
করছো কেন?

আম্মার তো কোনো
কষ্ট হচ্ছে না বাবা!
বেশ ভাল লাগছে।

আর মাত্র এক দিন। সাবিত্রী সাবাসাত
ঘুমাতো পারলেন না। মনের ভিতর
একটিই চিন্তা -



কালই ওর
আম্ম ফুরিয়ে
যাবে? আম্মার কী
কিছুই করার নেই?

পূর্বদিন সকালে -

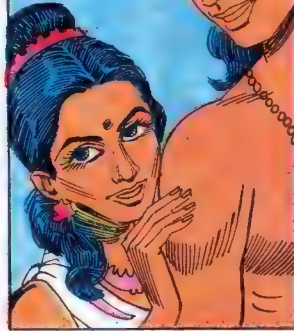


আজ.
আমি তোমার
সঙ্গে যাবো।

কেন
সাবিত্রী?

আমার মেতে
ইচ্ছে করছে।

ঠিক
আছে।
তৈরী
হয়ে
এসো।



হাসি মুখের ভিতর সাবিত্রীর
মনের আতঙ্ক কে লুকিয়ে
রাখলেন। হাসিমুখ দেখে সত্যান
খুবই খুশি -



কিন্তু তোমাকে বৃষ্ণ
পরে আসতে হবে।
আমি তোমার পায়ের
শব্দ শুনতে চাই।

বনে পা দিতেই সাবিত্রীর মন আতঙ্কে ভরে গেলো !



পৃথিবী কত
সুন্দর। কিন্তু
জীবন এত ছোট
যে দুচোখ ভরে
তাকে দেখার
সুযোগই হয় না।

এখনই
এ সব চিন্তা
করছো কেন?
এতে শুধু মন
খারাপ হয়।

সাবিজীৱ বুকুৱ টিপটিপানি প্ৰতি মূহুৰ্তে
বেড়ে চললো। প্ৰতিটি শ্বাসৰ শিহ্নি যেন
মৃত্যু ঊকি দিছে!



হঠাৎ অসুখবোৰে অৱস্থা শ্বৰীৰ দিয়ে ছায়া ছুটে লাগলো।
অসহ্য যন্ত্ৰনায় তিনি ছটফট কৰতে লাগলেন।



সাবিত্রী ছুটে স্বামীর কাছে এলেন ।

সাবিত্রী ! আমার সমস্ত
শরীর অবশ হতে যাচ্ছে !
....ভীষণ ঘুম পাচ্ছে !



তার পর অত্যন্তান্নের অস্বস্তি
শরীর শক্ত হয়ে গেল ।

তাহলে এভাবেই !
এই শেষ !



কিছুক্ষণের মধ্যেই বনের ভিতর অন্ধকার নেমে এলো । কোথাও এতটুকু বাতাস বইছেনা । সাবিত্রী
একবার পিছুনে তাকাতাই দেখলেন আগাগোড়া লাল সোম্বাক পরাকৈ যেন তাঁদের দিকে এগিয়ে
আসছে । তাঁর মাথায় জ্বল জ্বল করছে সোনার মুকুট ।



সাবিত্রী অস্ত্রাঙ্কি বোধ করতে লাগলেন, কিন্তু
ভয় পেলেন না।

আপনি
কে?

তুমি বুঝতে
পারছ না?
আমি মৃত্যুর
দেবতা যম,
সত্যবানের
আত্মাকে
নিতে এসেছি।



খদ্ভু, আপনি?
আমি তো
জানতাম এ কার
আপনার দূতেরা
করে। কিন্তু
আপনি নিজে
এসেছেন কেন?

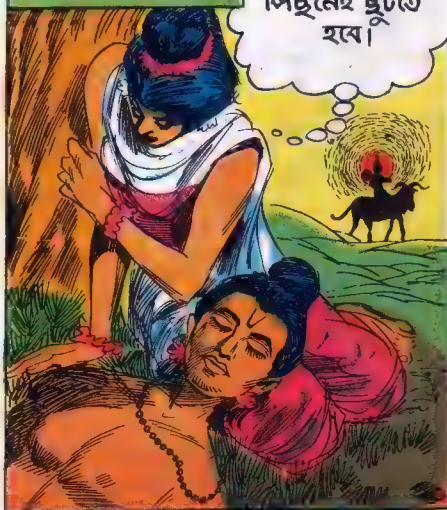
সত্যবান
সাধারণ মানুষ
ছিলেন না। তিনি
ছিলেন সৎ এবং
নিষ্কাপ। তাই
আমাকে আসতে
হয়েছে।



যম একটি ছোট দাড়ির ফাঁস বের করে তাই দিয়ে
সত্যবানের শরীর জড়িয়ে নিলেন। তার পর যে
দিক থেকে এসেছিলেন সেই দিক ফিরে গেলেন।

সাবিত্রী বুঝতে পারলেন
সত্যবানের দেহ আর
জীবনের কোনও অবশিষ্ট
রইলোনা।

আর এখানে
থেকে লাভ নেই।
আমাকে এখন
যমের
পিছনেই ছুটতে
হবে।



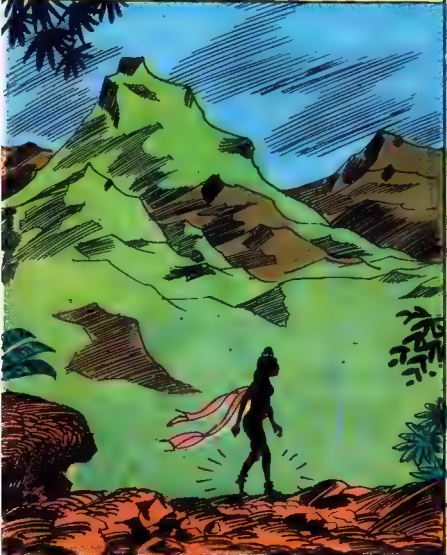
কিছু দূরত্বে তি নি যমাক অনুসরণ করলেন।
বনের লিখা নরায় ঘাস তাঁর নুপুরের শব্দকে
আড়াল করলো।



তারপর যম এক ঝর্ণা পার হালেন। সারিঙ্গী নিছনে
হাটতে লাগলেন। এখানেও তাঁর পায়ের শব্দ
শোনা গেলনা।

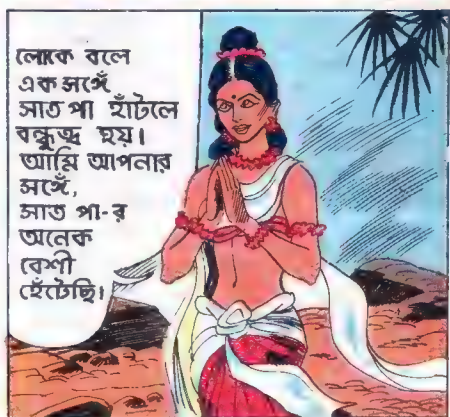


তারপর শও পাথরের বাস্তা। এবার কিছু
নুপুরের শব্দ শুনতে পাওয়া গেল, যেন বাতাসের
দীর্ঘশ্বাস।



যায়ের সানে সেই বিষন্ন শব্দ সৌছালো। ঐকটু
থেষ্টে তিনি বুঝতে চেষ্টা করলেন, কোথায় থেকে
এই আশ্চর্য শব্দ আসছে?

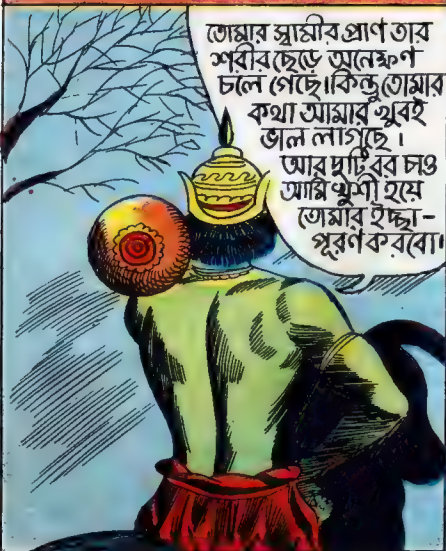




সাবিত্রী নিজের জন্যে কিছুই চাইলেন না
যম খুশী হয়েই তাকে বর দিলেন।



সাবিত্রীর কথা তো শূন্য কথা নয় যেন গান।
যম তাকে দাঁড়ালেন।



সাবিত্রী জানতেন সোজাপাথে যম সত্যবানের
প্রাণ ফিরিয়ে দেবেন না। ঠাঁকে অন্যপথ
নিতে হবে।





যম আমার যাসা শুরু করলেন। কিছুদূর গিয়ে মাঝিটিকে
একবার শেষদেখার জন্য, তিনি গিছলেন তাকালেন।



কর পেয়েই সাবিদ্রী বনের রাজ্যধির- হাঁটলেন না-
প্রানপাত সৌভাগ্য লাগলেন। শরীর আর মনে
তখন তাঁর দারুন তেজ আর তুমুল অনন্দ।



সত্যবান একই ভাবে হয়ে আছেন। এক মুহূর্তের
জন্য সাবিদ্রীর মনে আনন্দ দেখা দিল।



ও নতিয়ে বেঁচে
উঠছে তো?
শরীরে কোনো
জাড়াশব্দই যে নেই!

সাবিদ্রী জানতেন মঙ্গল পাথর একজন জীবিত মানুষের
সাহায়ে ধবলে তার নিঃশ্বাসে ঐ পাথর খেঁচাতে হয়ে
যায়। তিনি আশ্বল থেকে আশেটি খুলে সত্যবানের
নাকের কাছে ধরলেন।



বেঁচে আছে!
বেঁচে আছে!

একটু পরেই সত্যবান চোখামলে
আকালেন।



আমি
কতক্ষণ
মুন্নিয়ে
ছিলাম?

ফেববার পথে দুজনাই খুব খুশী। সত্যবানের আনন্দ,
তার অসহ্য মাথাধরা সেরে গেছে, আর সাবিদ্রীর তা
তখন বুকভর্তি সুখ।



আমাদের একসা
ছেলে হবে।
ভনি বলেছেন।

ওঁরা বাড়ি ফিরছেন। কিন্তু ইতিমধ্যেই-

আম্মার দিকে
এভাবে তাকিয়ে
আছে কেন?

আম্মি দেখতে
পাচ্ছি। তোমাকে
আম্মি সস্ব
দেখতে পাচ্ছি!



কিন্তু ওরা কেথায়
সত্যবীন আর সাবিত্রী?
এতক্ষণে ওদের ফিরে
আম্মার কথা।



দ্যুমতসেন দুশ্চিন্তা করছেন, এমন সময়
দেখা গেল বনের ভিতর ঘন একটা
ধূলার ঝড় বয়ে যাচ্ছে।

ঝড়
আসছে
না তো?

না। কারা যেন
ঘোড়া ছুটিয়ে
আসছে!



কিছুক্ষণের মধ্যেই অশ্বারোহীদের দেখতে
পাওয়া গেলো। আরামবাঈ দ্যুমতসেনের চেনা,
আব হারাণো রাজ্য থেকে এসেছে।

মহারাজ।
শত্রুরা এতদিনে
পিছনে গুঠেছে।
আম্মরা আপনাকে
ফিবিয়ে নিতে এসেছি।

আরেক আশ্চর্য
ঘটনা!





নির্বাসন পর্ব শেষ হলো। ছামতজন অপরিবারে যাত্রা করলেন তাঁর ফিরে পাওয়া
রাজ্যের দিকে। এখন তো সবার মুখেই হাসি। কিন্তু সবচেয়ে হাসি কবর মুখে? কে বলতে পারে?

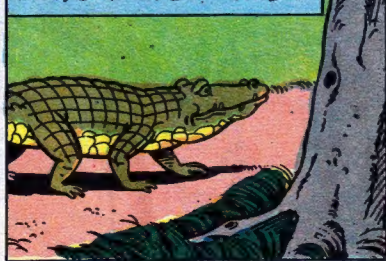


CHAMATAKA, THE CUNNING JACKAL -
PLOTING ALL THE TIME...



SHORT-TEMPERED
BABLOO...

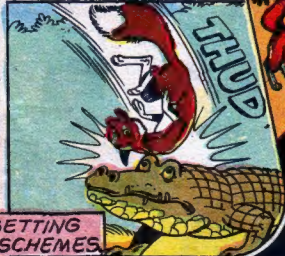
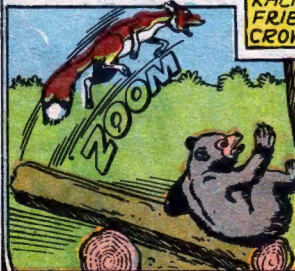
DOOB-DOOB THE CROCODILE-
VAIN, STUPID, BUT LOVABLE.



AND THE RABBITS,
KEECHU AND MEECHU
...SUNDAR, THE
PEACOCK...SHONAR
THE DEER



... ABOVE ALL
KALIA, THE
FRIENDLY
CROW...



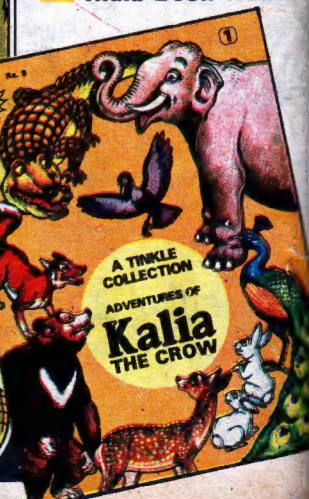
... WHO IS ALWAYS UPSETTING
CHAMATAKA'S WICKED SCHEMES.



Meet Kalia and his gang in A TINKLE COLLECTION OF Adventures of Kalia The Crow

64 pages • Rs. 9

Distributed by :
India Book House



A TINKLE
COLLECTION
OF
Adventures of
Kalia
THE CROW